Paris brûle-t-il? Oui, Paris brûle à travers son plus majestueux et éloquent symbole. Ce monument que même Hitler n'a pas réussi à détruire en août 44 s'est effroyablement consumé hier devant les yeux mouillés de larmes de nous tous, Français qui, à proximité du sinistre ou sur nos écrans, avons suivi l'interminable ravage du monument le plus visité d'Europe. Ce n'était à l'évidence pas seulement un fait divers qui se déroulait ainsi devant nous. Il y avait quelque chose comme un châtiment divin dans ce désastre en direct. Et comment, en voyant s'écrouler la flèche de la cathédrale ne pouvions-nous pas nous souvenir aussi de la chute des tours du World Trade Center le 11 septembre 2001 à Manhattan, ce qui, au demeurant, na pas manqué d'alimenter les pires hypothèses complotistes?
Toutes ces images, toutes ces voix émanant des lueurs rougeoyantes de ce moderne bûcher du Moyen-Âge, c'était qui, c'était quoi? C'était, dans l'émouvant silence de la sidération ambiante, la rémanence des cloches sonnant le glas des guerres et des obsèques nationales ou la joie des couronnements et des mariages. C'était le souffle épique du père Hugo supplicié. Le spectre de Quasimodo fuyant les incandescents sarcasmes des flammes. La danse de gitane enfumée d'Esméralda. L'ardente conversion de Claudel à Noël 1886 "près du second pilier à l'entrée du chœur à droite du côté de la sacristie". C'étaient Péguy, Aragon, Pierre-Jean Jouve. C'étaient Henri Thomas, Patrick Grainville, tant d'autres. C'était Garou et sa gorge rauque de gargouille. "Ô Lucifer! Oh! Laisse-moi rien qu'une fois / Glisser mes doigts dans les cheveux d'Esméralda..."
Et c'étaient nous autres, bien sûr, nous autres, chrétiens ou pas, qui étions tous un petit morceau du joyau saccagé. Une pierre gothique, un fragment de vitrail, un bénitier, un éclat à vif de 800 ans d'histoire soudain couronnés d'une croix de feu tracée sur le début de la Semaine sainte. Nous autres qui nous apprêtions à écouter Emmanuel Macron sans nous imaginer un seul instant que l'incroyable incendie de Notre-Dame allait aussi se permettre de brûler la politesse au Président. D.P.